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In Long Aere bekam er ein Mietsauto und fuhr nach 
dem Victoria⸗Bahnhof. .. Als er dort ausgeſtiegen war, 
hatte er noch immer eine Dreiviertelſtunde Zeit. Das Sicherſte 
wäre, zu Fuß weiterzugehen. So konnte er häufig ſtehen 
bleiben und ſich überzeugen, ob er noch verfolgt würde, ob⸗ 
wohl das jetzt, wenn man ihm nicht zufällig vom Bahnhof 
aus ſchon folgte, eigentlich nicht mehr zu befürchten war. Auf 
ſeinem Wege durch die Victoria Street kam er am Hausblock 
von Chriſtopher Manſions vorbei, wo er — ſo ſchien es ihm 
jetzt — die glücklichſte Zeit ſeines Lebens als Sir Henry 
Glazeboroughs Sekretär verbracht hatte. Als er näher kam, 
blickte er wehmütig an dem großen Gebäudekomplex hinauf. 
Armer alter Glaſſy! In mancher Beziehung war er ja ein 
rechter Eſel geweſen und hatte gewiß ſeine blödſinnigen 
Mucken gehabt — aber er war doch ein guter Chef geweſen. 
Die letzte Gehaltserhöhung hatte bedeutet, daß er und Joyce 
heiraten konnten. Glaſſy würde ihn für einen rechten Tropf 
halten, daß er ſo einfach davon gelaufen war — er konnte 
ja nicht wiſſen, daß er einzig und allein in der Abſicht durch⸗ 
gebrannt war, die Schmuckſtücke wieder herbeizuſchaffen. 

Vor dem Eingang ſtand ein Luxuswagen. Roland war 
ſchon ziemlich dicht an das Auto herangekommen, als er darin 
Glaſſys Wagen erkannte. Er trat auf den Fahrdamm hinter 
das Auto, denn es wäre doch zu peinlich geweſen, wenn 
Glaſſy ausgerechnet dieſen Augenblick wählen ſollte, um her⸗ 
auszukommen. 

Wirklich — es kam auch jemand aus dem Hauſe heraus, 
aber es war nicht Glaſſy. Er blinzelte unauffällig auf den 
Bürgerſteig hinüber, während er langſam auf den Fahrweg 
hinabtrat — aber dann blieb er wie angewurzelt vor Über⸗ 
raſchung auf dem Fahrdamm ſtehen — er hatte Joyce in 
eigener Perſon erblickt. Ein Herr war bei ihr — aber es war 
nicht Old Glaſſy. Der Herr öffnete ihr die Tür. Durch das 
Auto verdeckt, beobachtete Roland ſie durch das rückwärtige 
Glasfenſter hindurch. Die Innenbeleuchtung des Wagens 
brannte, ſo daß er von beiden die Geſichter ſehen konnte. 

Im nächſten Augenblick hatte er auch den Mann erkannt. 
Es war derſelbe, der ihn im Gulverbury aufgeſucht und ſich 
als Verſicherungsagent ausgegeben hatte. Was in aller Welt 
hatte Joyce in Glaſſys Wohnung um dreiviertel ein Uhr in 
155 Nacht in Geſellſchaft eines Lebensverſicherungsagenten zu 
uchen? 

„Nun, ſo will ich mich verabſchieden, Miß Merrow, und 
Ihnen noch danken“, ſagte der Mann. „Ich muß noch einmal 
in mein Bureau zurück, bevor ich zu Bett gehe.“ 

Joyces Antwort ſollte Roland Aufklärung bringen. 
„Aber ganz beſtimmt hat Sir Henry gemeint, daß wir Sie 
nach Scotland Yard zurückbringen ſollen — es liegt ja fait 
922 Wege“, ſagte ſie. „Ich will es dem Chauffeur gleich ſelbſt 
agen.“ 

Scotland Yard! Kein Verſicherungsagent alſo, ſondern 
ein Geheimpoliziſt! Ein Geheimpoliziſt — Joyce — Glaſſy? 
Was konnte das bedeuten? Er erhaſchte nur noch einen letzten 
Schimmer von Joyee, als der Wagen abfuhr. 


15. 

Genau um halb zwei Uhr war er an der Telephonzelle 
an der Ecke der Bedford Row angelangt — an derſelben Stelle, 
wo zuerſt er eingewilligt hatte, gemeinſame Sache mit der 
Bande des Wiſperers zu machen. Kaum zwei Tage war das 


her — und in dem kurzen Zeitraum hatten ſich alle ſeine Aus⸗ 


ſichten im Leben ſo völlig gewandelt. 


Faſt im ſelben Augenblick kam ein elegantes Kabriolett 
aus der Theobald's Road herausgefahren und hielt vor ihm 
an der Bortkante an. Er ſtieg ein und fand ſich neben Connie, 
die ſofort wieder davonfuhr. Sie bog in eine ſchmale Seiten⸗ 
ſtraße ein. Dort hielt ſie an, wartete ungefähr eine Minute 
und fuhr wieder los. 

Sie ſteuerte nordwärts und verfolgte dabei einen Bid- 
zackkurs. Nachdem ſie ſo etwa einen Kilometer gefahren war 
hielt ſie den Wagen wieder an. 

„Es hat uns niemand entdeckt“, bemerkte fie. „Aber de 
Meiſter hat befohlen, ſich ſtets doppelt zu ſichern.“ „Sr 
werde es ſchon noch lernen“, ſagte er gleichgültig. 

„Ich weiß — aber ich wünſchte, Sie hätten das nie z! 
lernen brauchen.“ Dann fuhr ſie weiter. 

Nach fünf Minuten kamen ſie durch das Armenvierte 
von Camden Town. Sie hielt den Wagen an und fuhr rück 
wärts in eine Garage, die vor kurzem noch ein Pferdeital' 
geweſen war. ie ſtiegen aus, und ſie bat ihn, die Tür zz 
verſchließen. 

Dann führte ſie ihn durch eine Seitentür aus der Garag⸗ 
eine ſchmale Treppe hinauf. Am oberen Ende der Trepp 
befand ſich eine zweite Tür. Einen Augenblick ſpäter jchaltei 
ſie Licht an, und Roland befand ſich in einer geräumigen un 
geſchmackvoll eingerichteten Vorhalle. 

„Es iſt gar nicht jo übel, mein kleines Neſt — nicht wahr” 

Obwohl es über einem Grünwarenladen liegt! Und di. 
ganze Nachbarſchaft iſt ja auch einfach verheerend. Abe 
anders geht es eben nicht, wenn man einen ſicheren Schlupf 
winkel braucht.“ Ihr Ton war eigentlich kaum wie der eines 
Spießgeſellen, mit dem er durch Raub und Mord verbunde: 
war. Es war vielmehr der beiläufige Ton einer Gaſtgeberin 
Er ſchaute ſie erſtaunt an. Sie hatte ihren Abendmantel ab 
gelegt und erſchien ihm jetzt anziehender denn je in ihren: 
erſtklaſſig geſchnittenen Abendkleid — ſchwarz mit eine: 
einzigen Silberroſe. 

„Hier wohnen Sie alſo?“ fragte er. 

„Ja. Und gegenwärtig auch Sie. Das heißt,“ fügte ſie 
mit einem leiſen Lachen hinzu, „wenn Sie nichts dagegen 
haben.“ 

Sie geleitete ihn in ein großes Zimmer, das durchweg 
in Schwarz und Gold gehalten war. Es wäre ein verwirrender 
Aufenthaltsraum geweſen, wenn man hätte allein darin 
ſitzen ſollen. Aber Connies Anweſenheit ließ ihn durchaus 
normal erſcheinen — als die natürliche und ſtilgerechte 
Faſſung für ihr bizarres und ſchillerndes Weſen. 

„Ich habe nur Ihretwegen etwas dagegen einzuwenden“, 
ſtieß er hervor. 

„Etwa wegen meines guten Rufes?“ Es lag mehr 
Bitterkeit in dem Lachen, das dieſe Worte begleitete, als wirk⸗ 
liche Heiterkeit. „Keine Angſt, ich habe kleinen mehr zu ver⸗ 


. 
— 
* 
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lieren. Ebenſowenig wie Sie — jetzt.“ Ihre Augen trafen 
ſich, und ihr Blick löſte eine unbeſtimmte Verwirrung in ihm 
aus. 


„Das klingt gerade ſo, als ob Ihnen der Wiſperer geſagt 
hätte, daß ich auf ſo tückiſche Weiſe dazu gebracht worden bin, 
Lady Whiddon zu töten.“ Sie wandte ſich ab, und das ſagte 
ihm, daß ſie es wußte und betrübt darüber war. Sie war ein 
ganz ſeltſames Geſchöpf. Er war geneigt, ſie zu verachten, 
weil ſie ein Werkzeug des Wiſperers war, und doch wollte 
ihm das nicht gelingen. 

Er ließ ſich auf ein Sofa nieder. Dabei kam es ihm erſt 
zum Bewußtſein, daß er körperlich völlig erſchöpft war. Sie 
ſtellte ſich neben ihn und blickte auf ihn herab. „Ich ſagte 
Ihnen ſchon einmal, daß Sie ein lieber netter Junge ſind 
und daß Sie mir ſehr leid tun.“ „Und was iſt jetzt aus mir 
geworden? Na — ab damit!“ „Dasſelbe, was ich auch 
bin. ..“, antwortete fie, „Ein Ausgeſtoßener und Ver⸗ 
worfener, ein Paria — zerfallen mit aller Welt.“ 


Er wußte, daß ihre Worte der Wahrheit entſprachen, 
aber er hatte bis jetzt noch gar nicht die volle Tragweite, den 
ganzen Umfang ſeines Unglücks erfaßt. Connie ging zu einem 
zierlichen Schränkchen, und jetzt vernahm er das Ziſchen eines 
Siphons. 2 

„Wir werden uns gegenjeitig tröften müſſen, Roland. 
Die anderen von der Bande ſind ziemlich minderwertige Ge⸗ 
ſellen. Sie ſind alle bloß Handlanger. Sie werden ſie ſchon 
noch zur Zeit kennenlernen. Sehr geſchickte Kerls — aber 
keine guten Kameraden.“ 

„Und der Wiſperer?“ 

„Ich glaube nicht, daß Sie in abſehbarer Zeit mit dem 
Meiſter zufammentreffen werden — wenn überhaupt je⸗ 
mals.“ Roland dachte darüber anders, aber er ſagte nichts 
weiter. Sie reichte ihm einen Becher mit Whisky und Soda. 
„Sie haben nichts anderes mehr als dies — und mich!“ ſagte 
ſie. Und dabei lag wieder etwas in ihren Augen, was ihn er⸗ 
ſchreckte. Er nahm den Becher und leerte ihn auf einen Zug. 
Connie ſaß neben ihm auf dem Sofa. 

„Sie waren ſtets ſehr nett zu mir!“ Er faßte ſie leicht bei 

er Hand. 

nV Ich habe das Bedürfnis, Ihnen etwas zu berichten, was 
mich angeht. Hören Sie! Gerade einen Abend, bevor der 
Wiſperer ſeine Klauen nach mir ausgeſtreckt hat, hatte ich 
meine Hochzeit feſtgeſetzt!“ „Ich weiß. Mit Miß Merrow.“ 
Er ſtutzte, und fie fuhr fort: „Das hilft nichts mehr — nehmen 
Sie die Sache, wie ſie iſt! An dieſe Heirat iſt jetzt nicht mehr 
zu denken!“ 

Langſam begriff er. Er war ja ein Narr geweſen, ſich 
das nicht ſelber ſchon früher zu ſagen. Wie konnte er denn, 
mit ſolcher Mordſchuld beladen, überhaupt noch daran 
denken, Joyce zu heiraten? Selbſt wenn es ihm gelingen 
würde, den Wiſperer der Gerechtigkeit zu überliefern — „das 
Geſetz kann keine Nachſicht mit einem Mörder üben.“ 

Und in den Augen des Geſetzes war er zweifellos ſchuldig. 

Die einzige Frau auf der Welt, an die er ſich noch halten 
tonnte, war Connie. Und wahrſcheinlich war er auch der 
einzige Mann in der Welt, der für fie noch in Frage kam. Er 
hatte kein Verlangen nach ihr, darüber war er ſich klar. Aber 
wie — wenn ſie ſeiner bedurfte und nach ihm verlangte — 
wenn ſie durch ihre Einſamkeit dazu getrieben wurde, nach 
ſeiner Liebe zu verlangen? Mit wachſendem Entſetzen er⸗ 
kannte er die ganze Fülle ihrer Überlegenheit und die Hilf⸗ 
loſigkeit, mit der er ihr ausgeliefert war. 

Er mußte vor allem jetzt erſt einmal Zeit gewinnen und 
ſie auf gute Art hinhalten, ohne ſie durch eine beleidigende 
Abweiſung zu verſtimmen. Er lehnte ſich alſo einen Augen⸗ 
blick lang, wie von Schlafſucht überwältigt, zurück, ſchloß die 
Augen, öffnete ſie im nächſten Augenblick wieder und ſchaute 
mit einer gutgeſpielten Verſtörtheit um ſich, wie jemand, der 
auf einer langen Eiſenbahnfahrt ein wenig eingenickt iſt. 

„Connie, ich bin einfach hundemüde. .. bitte laſſen Sie 
mich jetzt gehen, ich muß mich erſt einmal gründlich aus⸗ 
ſchlafen.“ 

Sie ſprang ſofort auf. 

„Aber natürlich, mein lieber Junge, das iſt gar kein 
Wunder. Sie müſſen ja nach allem, was Sie erlebt haben, 
jetzt volllommen übermüdet ſein. Wie egoiſtiſch von mir, das 
ganz zu vergeſſen!“ 


Sie führte ihn auf ſein Zimmer, machte ſich liebevoll um 
ihn zu ſchaffen und ſorgte für ſeine volle Bequemlichkeit. Und 
gerade dieſe echte Mütterlichkeit, die niemand bei einer 
Abenteuerin erwarten würde, war für ihn am allergefähr⸗ 
lichſten — darüber war er ſich vollkommen klar.. 
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Es ergab ſich aus der Natur der Dinge, daß Connie es 
wohlweislich vermied, ſich mit Dienſtboten zu umgeben. Sie 
zog es alſo vor, ihren Haushalt ſelbſt in Ordnung zu halten. 
Am nächſten Morgen bereitete fie das Frühſtück für ihren un⸗ 
freiwilligen Gaſt — und allen ſchweren Gedanken zum Trotz, 
die ihn verfolgten, konnte er nicht umhin, der ſchmackhaften 
Mahlzeit mit einem wahren Bärenhunger zuzuſprechen. 

Connie ſelbſt erwies ſich zwar als eine äußerſt aufmerk⸗ 
ſame Gaſtgeberin, aber ſie gehörte zu jenen weiblichen 
Naturen, die fortwährend allen möglichen wechſelnden Launen 
und Stimmungen unterworfen ſind, und ſo war ſie auch 
während des Frühſtücks mit ihren Gedanken ſchon wieder bei 
allerlei geſchäftlichen Angelegenheiten. = 

Als fie am wohlgedeckten Tiſch Platz nahmen, überreichte 
ſie ihm ein Bündel von hundert Pfundnoten. 


„Der Lohn für geſtern!“ bemerkte ſie dabei. „Da Sie 
ja im Gulverbury alles haben ſtehen und liegen laſſen, ſo 
werden Sie ſich nun wohl erſt ganz neu einpuppen müſſen. 
Glauben Sie, daß dafür noch weitere fünfzig Pfund ausreichen 
werden?“ 


i Das gab ihm ſeine volle Unbefangenheit zurück. Es war 
jedenfalls weit unverfänglicher, mit ihr über Geldangelegen⸗ 
heiten zu verhandeln, als irgendwelche gemeinſame Zukunfts⸗ 
fragen zu erörtern. 

„Ich verſchaffe Ihnen die fünfzig Pfund heut mittag“, 
fuhr ſie fort, „oder ſagen wir lieber heut abend, denn zum 
Lunch werde ich noch nicht zurück fein können.“ Das bedeutete 
alſo, überlegte er, daß ſie den Wiſperer noch heute morgen 
treffen würde. Deshalb ſuchte er nach einem Vorwand, um 
ihr ſeine Begleitung anzubieten. Aber ſie gab ihm leine Ge⸗ 
legenheit dazu. 

Sie hatten zuſammen in der Wohnküche Platz genommen, 
wie Connie es aus Bequemlichkeitsgründen gewohnt zu ſein 
ſchien. Auf der Anrichte lag ein Stoß Tageszeitungen. Connie 
nahm eine davon an ſich. „Sie ſind ein ſo beſcheidener junger 
Mann — von Ihnen erfährt man überhaupt nicht, was eigent⸗ 
lich geſchehen iſt. Da muß ich wohl einmal ſelbſt nachſehen, 
was die Zeitung von Ihneu zu berichten weiß.“ 

„Es liegt doch wohl gar nicht in Ihrer Art, ſich an ſolchen 
Dingen zu weiden“, erwiderte er. „Sie erſcheinen Ihnen ge⸗ 
wiß im Grunde ebenſo verabſcheuenswert wie mir.“ 

„Ach — nicht immer... das kommt ganz darauf an. 
Mir macht es manchmal ſogar Spaß. So eine kleine Treibjagd 
mit all ihren Finten iſt auch ein ganz anregender Sport — 
ſolange fie einen nicht erwiſchen, verſteht fih... O — ſehen 
Sie nur einmal an, da find Sie ja ſchon. ..“ 

Dabei ſchwenkte ſie triumphierend das Hauptblatt mit 
den rieſigen Schlagzeilen, die über die volle Breite des Satz⸗ 
ſpiegels liefen. 

Er griff nach einem anderen Blatt. Rein vom Stand⸗ 
punkt der Senſation aus geſehen, war das geſtrige Unter⸗ 
nehmen allerdings das Glanzſtück des Wiſperers. Roland 
verſuchte vergeblich, feinen Blick von der beigegebenen Photo⸗ 
graphie der unglücklichen Lady Whiddon abzuwenden. Er 
ſuchte etwas ganz Beſtimmtes, das ihn unausgeſetzt beſchäf⸗ 
tigte, und er fand es auch ſogleich. 

„Polizeiſtreife überliſtet! Verbrecher entkommt 


im Polizeiauto!“ 


Da war ein langer Bericht darüber, wie er es angeſtell 
hatte, das Polizeiauto zu entwenden Es war alles bis ins 
kleinſte ausgeführt — aber man nahm anſcheinend an, daß 
er ſich in der Hecke verborgen hatte, während er doch in 
Wahrheit noch zwiſchen den Scheinwerfern des großen 
Buiſſetwagens gehockt hatte. Was ihn aber am meiſten 
intereſſierte, war der Buiſſet ſelbſt. Und es wurden auch 
viele Worte darüber gemacht. Es war, nach dem Bericht 
zu urteilen, der allerwichtigſte Fang, den die Polizei bisher 
gemacht hatte, und ſie erhoffte ſich danon eine große Hilfe 
bei ihren weiteren Unternehmungen gegen die Wiſperer 


(Fortſetzung folgt.) 


BE 
S 


Mutter Maruſchka. 


Skizze von Helene Kaminſki⸗Königsberg. 


In aller Herrgottsfrühe kam der junge Holzer die 
»Dorfſtraße entlang geſchritten; eben hatte er noch der 
Gretke, ſeiner jungen Frau, zugewinkt. Nun bog er dem 
Jagen 1 zu, in dem er das Unterholz zu ſchlagen hatte. Da 
prallte er an der Straßenbiegung mit der alten Maruſchka 
zuſammen. Die humpelte auch zum Wald, die müden 
Beine nach Art der Sameiten mit Sacktuch umwickelt, da⸗ 
runter die ledernen Paresken gebunden. Verrufen war ſie 
im Dorf, man wußte eigentlich nicht warum. Die Leute 
gingen ihr gern aus dem Weg, und die Kinder riefen 
Spottnamen hinter ihr her. — — Der Holzer lachte gut⸗ 
mütig auf: „Na, dreimal angeklopft und unberufen geſagt, 
Alte, dann wird's ſchon keinen Schaden bringen, daß mir 
ein altes Weib am Morgen über den Weg läuft!“ — 

„Hörſt du, Holzer!“ ſagte die Alte im Weitergehen, „die 
Petra ſitzt vor der Tür und ſingt — und Schafswoll hechelt 
ſie. Geh nicht durchs Dorf!“ Nach Anſicht der Alten war 
es nicht gut, ein junges Weibsbild beim Schafswollhächeln 
anzutreffen, da konnte den Mannsleuten leicht das Herz 
mit angeſponnen werden. Der Holzer lachte und ging ſei⸗ 
nes Wegs. — 

Da ſtand er vor der Petra. Hell ſang ſie in den frühen 
Morgen; es war ein Lied, das die fremden Erntegänger 
von jenſeits der Grenze ſangen. 8 

„Komme, komme Nachtigallchen, 
Singe deine ſchönſten Lieder, 
Meine lieben, jungen Brüder 
Wiſſen ſonſt die Saatzeit nicht!“ 

„Morgen, Petra!“ grüßte der Holzer, dabei ſah er das 
Mädchen an. War die Mariell ſchön geworden, alles an ihr 
leuchtete, der rote Rock, die weiße Jacke und das bunte 
Kopftuch. Und die Augen — der Holzer mußte an das tiefe 
Moorwaſſer denken, wenn die Sonne darüber ſchien, — 
ſo waren Petras Augen. Ihm wurde beklommen unter 
dem Blick. Mit Mühe riß er ſich los — ihn hielt etwas. 

inter ihm her juchheite die Petra einen wilden Lockruf, 
wie ihn der Steinkauz durch die Nacht ſchreit. Dem Hol⸗ 
zer ging es wie ein Stich durchs Herz. Ja, ſchön war die 
Petra, aber liederlich, das wußten alle Leute im Dorf. — 

Im Jagen ſchlug er das Unterholz; die Arbeit wollte 
nicht fluſchen. Er warf Axt und Schlagmeſſer hin und 
ſetzte ſich ins weiche Moos. — Ein roter Rock ſchimmerte 
durchs Unterholz — gleich darauf ſaß die Petra neben ihm. 
Sie war nicht zimperlich und bot ihm den roten Mund zum 
Kuß. Dem Holzer ſchlug das Herz bis in die Augen. War 
die Marfell ſchön! 

„Daß du noch keinen Mann haſt, Petra, das muß einen 
doch wundern!“ brachte er endlich mühſam hervor. 

„Jeden Tag könnte ich einen haben, aber ich will ſie alle 
nicht. Der Einzige, den ich wohl gewollt hätte, hat eine 
andere genommen! — — Na, ja“ fuhr ſie nach kurzer Pauſe 
fort, „Du haft doch die Gretke genommen!“ j 

Nun konnte der Holzer wirklich frei und herzlich auf⸗ 


lachen: „Was ſchwindelſt du da, Marjell, wir haben uns 


doch zuvor nie aneinander gekehrt, hatteſt ja auch genug zu 


tun mit den Jungens im Dorf, im Nachbardorf, na, und 


überall, wo es Mannsleute gab!“ 

Die Petra lachte. In ihre Augen kam ein Glanz, wie 
ihn junge Baummarder haben, Luſt am Beutemachen. Sie 
rückte ganz nahe an den Holzer und warf die Arme um ſei⸗ 
nen Hals: „Ja, wenn die Gretke nich wär'!“ 

Hatte die Petra das geflüſtert oder hatte er es ſelbſt 
nur gedacht? Ihn ſchwindelte — nichts war mehr da, nur 
er und Petra, kein Förſter, dem er die Arbeit ſchuldig 
blieb, kein Dorf, keine Menſchen ſonſt, nicht ſeine Frau, die 
ſanfte Gretke — nur er und Petra, Petra. — — 

„Laß mich los, ich hab' Hunger!“ Unbekümmert packte 
Petra ihr Früſtücksbrot aus. Eine alte zerknitterte Zei⸗ 
tung ſtrich ſie über den Knien glatt. „Sieh nur, was da 
ſteht, da ſoll ein Jungbauer den Altſitzer mit Pilzgift aus 
dem Weg geräumt haben, aber ſie können ihm nichts be⸗ 
weiſen!“ — Ein langer, verſonnener Blick traf den Holzer. 
— „Sowas gibt's — kein Menſch merkt was!“ 

Um den Holzer begannen die Bäume zu tanzen, alles 
drehte ſich, wehrlos fiel er einem Unheil anheim. — 


—— 


Die Petra war aufgeſprungen, band das Kopftuch fen 
und zog trällernd oͤurch das knickende Unterholz davon. 
Dem Holzer fuhr jeder Laut, den das knickende Holz gab, 
durch die Glieder, — 

Bald machte er Feierabend, obgleich die Sonne noch hoch 
ſtand, und ging zum Dorfkrug. Da ſetzte er ſich, das Ge⸗ 
ſicht zur Wand gekehrt, und trank, Grog und Bier, und 
dann wieder Bier und Grog. Er ſah und hörte nichts von 
den Leuten, die aus und ein gingen, ſtarrte auf die Wand, 
bis ſich die Wand zum Wald zu weiten ſchien. Bäume ſtan⸗ 
den darin, und durch das Rauſchen meinte er zu hören: 


„Ja, wenn die Gretke nicht wär' — — Pilzgift — — kein 
Menſch merkt was!“ 
Abend war es geworden, die Petroleumlampe warf 


ihren trüben Schein durch die Stube. Dudeln und Klingeln 
drangen von der nahen Wieſe, auf der ſeit Tagen ein 
Karuſſell und einige Kaufbuden ſtanden. Über all dem Lärm 
auf einmal der jauchzende Lockruf der Petra! 

Der Holzer ſprang auf, lief auf die Straße. Gerade 
kam die alte Maruſchka mit ihrer Holzbürde aus dem 
Wald. Dem Holzer ſpannten ſich die Fäuſte, all das Uns 
heil, das urplötzlich über ihn gekommen war, legte er ihr 
zur Laſt. Schütteln wollte er die Alte, verzaubert hatte ihn 
die Wetterhexe. 

Maruſchka blieb ruhig vor ihm ſtehen. „Zeit ſcheint 
es, daß ich dir wieder einmal über den Weg komme, Hol⸗ 
zer. Und jetzt um die Uhlenflucht (Dämmerung) kann dir, 
das keinen Schaden mehr für den Tag bringen. Da hör 
nur!“ Sie wies mit dem Stock die Straße aufwärts. „Da 
ſingt die Petra ihrem neueſten Schatz was vor!“ Der Hol⸗ 
zer hörte deutlich die helle Stimme der Petra. — Dann trat 
ein Paar aus dem Seitenweg in den Lichtkreis der Straße. 
Es war die Petra, die mit einem Burſchen eng umſchlungen 
von der Karuſſellwieſe kam — gerade band ſie ihm ein 
großes Pfefferkuchenherz um den Hals. 

„Glaubſt du, daß ſie mehr zu verſchenken hat als ein 
Pfefferkuchenherz?“ hörte der Holzer die Alte ſagen. 

Da wich die Starre aus ſeinen Gliedern. Er ſah die 
Welt wieder, wie er ſie früher geſehen hatte, nur die alte 
Maruſchka ſchien darin verwandelt. Das war kein Hexen⸗ 
geſicht, das da unter dem fadenſcheinigen Kopftuch zu ihm 
aufſah, ſondern ein liebes, mütterliches Altfrauengeſicht, 
daraus ihn zwei helle Augen gütig und forſchend an⸗ 
ſchauten. 

„Mutter, Mutter Maruſchka“, konnte er nur ſtammeln, 
und heiß ſtieg es ihm in die Augen. Wie ein Junge kam 
er ſich vor, der aus großer Gefahr gerettet, die Hand der 
Mutter ſpürt. — „Bürd' ab, Mutter Maruſchka, ich trag 
dir das Holz zur Kate — und jeden Abend bring ich Holz 
aus dem Wald mit, wenn ich von der Arbeit komme!“ 

Das Antlitz der Alten erhellte ſich in unſagbarem Stau⸗ 
nen. Wie lange nicht! „Laß nur Holzer, was würden die 
Leut' ſagen, wenn du der alten Maruſchka das Holz zu 
Kate bringſt!“ f ; 

„Die Leut'!“ Da ſtand ſchon wieder der alte Holzer, 
ſtark, jung und frohäugig. „Die Knochen ſchlage ich jedem 
entzwei, der noch jemals etwas gegen dich ſagt, Mutter 
Maruſchka!“ — Dann raffte er die Holzbürde auf die Schul 
tern und ſtürmte davon. 

Die Dorfkinder hatten neugierig dageſtanden und 
drückten ſich [hen am Wegrand neben der Alten her. Kei⸗ 
nes wagte der Alten ein häßliches Wort zuzurufen. 
„Noavend!“ (Guten Abend) fagten fie. Die Alte nickte den 
Kindern zu, ein glückliches Lächeln ſtand ihr im Geſicht, und 
die alten Augen ſchauten weit über alles hinweg — ſie 
mochte die Zeit vergeſſen haben und ſah ſich ſelbſt als Kind 
im fernen Heimatdorf und redete die Sprache ihrer Väter: 
„Labas vakares“ (Guten Abend), grüßte ſie die Kinder, 
„dieve zegnok jus!“ (Gott ſegne euch). 


Wie alt ſind unſere Früchte. 


Herbſtliche Betrachtung von Bertha Witt. 


Es klingt unwahrſcheinlich, daß jene Frucht, die in 
unſerer europätſchen Kultur als die jüngſte erſcheint, die 
Banane, wohl die älteſte geweſen iſt, die es auf der Erde 
gab. Ganze Völkerſchaften der heißen Zonen lebten faſt 
ausſchließlich ſchon von ihr, als in Europa noch kein Apfel, 
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feine Birne wuchs. So iſt es auch nicht merkwürdig, daß 
man die Banane, nachdem ſie den Europäern lange nach 
dem Ausgang des Mittelalters bekannt geworden war, als 
die eigentliche Paradiesfrucht erkennen wollte, die Eva im 
Garten Eden verbotenerweiſe gebrochen haben ſoll, wie 
man denn früher auch im Hinblick darauf die Banane als 
Adamsfeige zu bezeichnen liebte. Die Banane erſcheint im 
Sanserit unter der Bezeichnung „pala“, was mit dem alten 
„mala“, womit man im Altertum gern alle runden Früchte 
benannte und was ſpäter einfach mit „Apfel“ überſetzt 
wurde, ziemlich verwandt klingt. 

Unſer Apfel hat mit dem Paradies alſo anſcheinend 
wenig zu tun, ebenſo wie man ihn unter den „goldenen 
Früchten“ der heſperiſchen Gärten vergebens ſucht, in 
denen ſich bekanntlich faſt derſelbe Sinn wie in der ſüßen 
Paradiesfrucht verbirgt. Dieſe Früchte der Heſperiden 
ſollen nichts anderes als Orangen oder Zitronen geweſen 
ſein, von denen ſich ein paar ſeltene Exemplare aus ihrer 
öſtlichen Heimat Hinterindien und China gelegentlich in 
die alte Kulturwelt um den Oſtwinkel des Mittelmeeres 
verirrt haben dürften, um hier als Göttergeſchenke beſtaunt 
zu werden und in die Gegenwart überzugehen; mancher 
will in jenem göttlichen Obſt allerdings die Quitten 
erkennen. 

Sieht man indeſſen von dieſen ſagenhaften Früchten 
und der alten Bananennahrung wilder Völker ab, ſo 
dürfte die Weinrebe die älteſte Frucht der uns be⸗ 
kannten Geſchichte geweſen fein. Von Weinbergen, von 
zißem Wein iſt im alten Teſtament häufig die Rede. Wein⸗ 
rauben find es auch, die als Luxusfrüchte, in einer ſchon 
großartig entwickelten Kultur gezogen, auf die römiſchen 
Tafeln kommen. Neben ihnen kennt Rom die honigſüßen 
getrockneten Datteln und Feigen, die in ſolchem Anſehen 
ſtehen, daß fie als Neufahrsgeſchenke beliebt ſind. Rom iſt 
es auch, das alsbald eine ganze Reihe unſerer heutigen 
Kulturfrüchte, die auf den griechiſchen und römiſchen Streif⸗ 
zügen nach Südoſten entdeckt worden waren, in eifrige 
Pflege nimmt. So findet Alexander der Große am 
Schwarzen Meer die Kirſche; über Griechenland kommen 
Birne und Apfel und erſcheinen bald in zahlreichen edlen 
Sorten in Rom; auch der Pfirſich, den man in Perſien 
entdeckt, ſiedelt ſich in Italien an. | 

Ziemlich wertlofe kleine Apfel findet man auch in Ger⸗ 
manien, ohne mit ihrer Züchtung beſondere Ergebniſſe zu 
erzielen; aber man bringt zur Zeit der römiſchen Invaſion 
Pfropfreiſer nach Germanien, um Veredͤelungsverſuche mit 
den germaniſchen halbwilden Bäumen zu machen. So 
finden Apfel und Birne bei uns eine Heimat, in der ſie 
ſich, ebenſo wie die Kirſche, überaus wohlfühlen, wenn auch 
über einem aelgemeiner betriebenen Obſtbau in Deutſch⸗ 
land ſchon das Mittelalter anbricht. Viel ſpäter, etwa im 
16. Jahrhundert, erſcheint vom Balkan her die Pflaume 
in ihren zahlreichen Arten; und plötzlich erwacht eine 
Gartenliebhaberei, die am liebſten alle Exotenfrüchte in 
Gewächshäuſern züchten möchte. 

Die Zitrone iſt ſchon den Griechen und Römern 
nicht ganz unbekannt geweſen; denn Arzte und Gelehrte 
wie Galen und Dioseuribes erwähnen fie bereits; aber 
erſt die Araber ſiedelten ſie im 10. Jahrhundert in Nord⸗ 
afrika an; allmählich nahm fie dann ihren Weg nach 
Spanien und Sizilien, um bedeutendes Anſehen erſt im 
17. Jahrhundert in Verbindung mit den damals Mode 
werdenden Limonaden zu gewinnen. Beſſer ging es den 
Orangen, die von den Portugieſen um 1554 aus dem 
bisher verſchloſſenen China mitgebracht wurden und ſich 
raſch Europa eroberten. Damals nahm man ſich auf den 
Kanariſchen Inſeln auch bereits der Bananen an, aber 
eine Ausfuhr war bei ihrer leichten Verderblichkeit lange 
Zeit unmöglich. Ebenſo ging es mit der Ananas, die 
man bei der Entdeckung Amerikas kennen gelernt hatte; 
ganz ſelten gelangte ein Exemplar nach Europa. Man 
half ſich mit der künſtlichen Züchtung in Gewächshäuſern, 
was bei der Ananas nach langen Mühen, niemals aber bei 
der Banane gelang. 

Auch unſere Erdbeere hat ein ziemlich jugendliches 
Alter; wohl verpflanzte man ſchon im 16. Jahrhundert die 
kleine deutſche Walderdbeere in den Garten; aber die 
Früchte blieben doch ziemlich klein. Um 1780 konnte ein 
Reiſender fünf chileniſche Eroͤbeerpflanzen — die einzigen, 
die Chile herausließ, während es ſonſt neidiſch über ſeine 


Schätze wachte — nach Paris bringen. Auf dieſe geht 
unſere heutige Erdbeerkultur in Europa zurück. Der 
Fremdling iſt zwar kulturfähiger und ungleich größer, aber 
dafür weniger aromatiſch als die kleine deutſche Garten⸗ 
eröbeere; immerhin wäre ohne jene Europas Bedarf 
ſchwerlich zu decken. 5 


S Bunte Chronik 
eee eee 
Der unterſchobene Bräutigam. 


In Saloniki kam es anläßlich einer Hochzeitszeremonte 
in der Kirche zu tragikomiſchen Zwiſchenfällen, die damit 
endeten, daß die Trauung nicht zuſtandekam und der 
Bräutigam ins Gefängnis wandern mußte. Die Vor⸗ 
geſchichte dieſes Skandals iſt ebenſo ungewöhnlich wie 
romantiſch. Ein junger Mann aus Saloniki war in ein 
ſchönes Mädchen verliebt, das ihm aber kein Gehör ſchenkte. 
Monatelang bemühte er ſich vergebens um die Gunſt der 
Angebeteten. Endlich klagte er einem Freunde ſein Leid. 
Die beiden ſchmiedeten nun ein Komplott. Der Freund 
des unglücklich Liebenden war ein jtadtbefannter Herzens⸗ 
brecher, der ſich rühmte, daß kein Mädchen ihm wider⸗ 
ſtehen könne. Er begann nun, der Schönen den Hof zu 
machen, und ſchon nach kurzer Zeit konnte er feinen 
Freund von ſeinen Erfolgen erzählen. Das junge Mädchen 
erwiderte die Neigung des angeblichen Freiers und nahm 
auch ſchließlich ſeinen Heiratsantrag an. Der Tag der 
Trauung wurde feſtgeſetzt. Als die feierliche Handlung 
vor ſich gehen ſollte und die junge Braut mit Tränen der 
Rührung an der Seite des Bräutigams kniete, ſprang 
dieſer plötzlich mit einem kühnen Satz zur Seite und ver⸗ 
ſchwand aus der Kirche. Ehe die Anweſenden noch den 
Vorfall richtig erfaßt hatten, kniete der verſchmähte Lieb⸗ 
haber, der in einem Verſteck auf dieſen Augenblick ge⸗ 
wartet hatte, an der Seite der faſſungsloſen Braut. Glück⸗ 
ſtrahlend ſah er ihr in die Augen, denn er meinte, daß ſie 
keinen Skandal machen und in letzter Stunde nicht nein 
ſagen würde. Aber dieſe Annahme erwies ſich als ein 
ſchwerer Irrtum. Als die Braut ſich von der erſten Über- 
raſchung erholt hatte, gab ſie dem jungen Mann an ihrer 
Seite eine ſchallende Ohrfeige und ſparte nicht mit Schimpf⸗ 
worten, wie ſie die Wände des Gotteshauſes noch nie ge— 
hört hatten. Wutbebend verlangte ſie, daß ſofort die 
Polizei benachrichtigt werde. Der Prieſter teilte ihre 
Empörung und holte höchſtperſönlich einen Poliziſten her⸗ 
bei, der den armen, enttäuſchten „unterſchobenen“ Bräuti⸗ 
gam ins Gefängnis abführte. 
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Meinen Sie nicht, daß Radfahren zu ſchwer wär'?“ 
„Für Sie vielleicht nicht, aber für das Rad!“ 
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